チコクの理由

通勤途中、事故に遭う。
交差点で前をよく見ていなかったらしい原付バイクの女の子が私の軽に追突したのだ。といっても渋滞中でノロノロ運転だったので双方に怪我はなかったのだが、私の車はペコっとへこみ、倒れたバイクにもけっこう傷がついていた。側の空き地に車を停めて「赤信号になったの気づかなかったの？」と訊ねたら「ブレーキが効かなくて……」。そんな危険な車に乗るなっつーのよ、車間距離もとらずに。
110番に電話して場所を告げ、朝の日差しにジリジリ焼かれつつ30分ほど待つ。警察の方もご苦労様です。とても気さくで優しいおじさんと若者のコンビだった。10分ほどで調べが終わる。怪我人はいないので物損事故として処理されるそうで、私は相手方の保険会社からの連絡待ちということになった。緊張から女の子がシクシク泣き出す。大丈夫よ、元気出してと励ます私。……疲れた。全額弁償してもらえるのかしら。